于靜
胡風(fēng)是魯迅的學(xué)生，魯迅視胡風(fēng)為“朋友”，他們之間雖然只交往了三年，但之間的通信、互訪、互贈(zèng)、活動(dòng)達(dá)一百二十多次，兩個(gè)家庭之間的互訪也在四十一次。目前，胡風(fēng)親屬已將 胡風(fēng)遺物捐贈(zèng)魯迅博物館，這里取幾件魯迅贈(zèng)胡風(fēng)的藏品，加以介紹，以饗讀者。
不能忘卻的紀(jì)念——《海上述林》
胡風(fēng)藏品中有一套珍貴的《海上述林》，藍(lán)色絨面本，外有的紙板函套，因歲月的侵蝕已嚴(yán)重破損，它上下兩卷，扉頁左下均有胡風(fēng)的毛筆親書的“胡風(fēng)”兩字，下有“胡風(fēng)”鈐印。這部《海上述林》是魯迅1936年所贈(zèng)。
《海上述林》為瞿秋白譯文集，魯迅編校并作序。上下兩卷，上卷印成于1936年5月，下卷成于10月。上海開明書店美成印刷所排版，日本巖波書店印刷，內(nèi)山書店代售。《海上述林》大32開本，封面有魯迅親題的鎦金書名《海上述林》，書脊和封面三個(gè)拉丁字母“STR”（即史鐵兒亦瞿秋白）也為魯迅親書。翻開兩卷扉頁，上端印有書名：“卷上：辨林”或“卷下：藻林”；下端印有“19•諸下懷霜社校印•36”。“諸夏”即“中國(guó)”，“霜”即“秋白”原名，“諸夏懷霜社”取中國(guó)人民懷念瞿秋白烈士之意。此書有兩種裝幀形式，一為皮脊本，金頂金字，印制了100部，一為天鵝絨布面本，藍(lán)頂金字，印制了400部，重磅道林紙精制，裝幀精美大氣，富麗堂皇，連一向?qū)b潢要求較為苛刻的魯迅拿到樣書后都贊不絕口：“皮脊太‘古典的’一點(diǎn),平裝是天鵝絨面，殊漂亮也”；“曾見樣本，頗好，倘其（秋白）生存，見之當(dāng)亦高興……”。【1】其實(shí)按現(xiàn)今的標(biāo)準(zhǔn)這兩種裝幀形式都為精裝。此書上卷在內(nèi)山書店一面世，不足一月便告罄。
此書上卷印訖，魯迅曾親手開列過一個(gè)贈(zèng)書單，由于當(dāng)時(shí)的形勢(shì)所限，贈(zèng)書名單用的是簡(jiǎn)名或代號(hào)。獲贈(zèng)人應(yīng)為三部分組成：1、中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人，2、認(rèn)捐人，3、親朋好友。
“內(nèi)地 羢三”：“內(nèi)地”指陜北蘇區(qū)共產(chǎn)黨人，“羢三”指贈(zèng)送3冊(cè)絨面本。據(jù)馮雪峰回憶：“《海上述林》上卷剛裝好，魯迅拿了兩本給我，說皮脊的是送M（毛主席）的，另外一本藍(lán)絨面的送周總理。”【2】“羢三”的另一冊(cè)據(jù)推測(cè)可能贈(zèng)與當(dāng)時(shí)的黨中央書記張聞天。不過馮的說法尚有疑問，既然送毛的是皮脊本，應(yīng)不在名單“內(nèi)地 羢三”之列。
贈(zèng)“認(rèn)捐人”是指履行此事之初的一個(gè)約定。1935年6月瞿秋白被國(guó)民黨殺害，魯迅聞?dòng)嵙⒓凑偌┒堋⑧嵳耔I商議編印秋白遺作之事。據(jù)茅盾回憶：魯迅說“我們都是秋白的老朋友，就由我們來帶個(gè)頭罷。秋白這本書，書店老板是不敢出的，我們只能自編自印。自編容易，只要確定個(gè)編選范圍，明甫兄（茅盾）和我都可以編。自印卻需要解決兩個(gè)難題，一個(gè)是經(jīng)費(fèi)，書的印刷、裝幀必須是一流的，而印數(shù)又不可能多，所以成本一定高，將來書售出了，也許能收回成本，但目前先要墊出錢來……”，【3】經(jīng)費(fèi)問題商議的結(jié)果是：由鄭振鐸去聯(lián)系、選定秋白原有的一些已有名望的老朋友捐款，“出書后照捐款多少作比例贈(zèng)書一或二部作紀(jì)念”，【4】捐款人大都是當(dāng)年商務(wù)、開明、生活書店、暨南大學(xué)的老同事、老朋友，同時(shí)也是秋白的老朋友，他們有陳望道、葉圣陶、胡愈之、張錫琛、徐調(diào)孚、傅東華、宋云彬、夏丏尊等。
《海上述林》上卷印成后，魯迅曾托鄭振鐸、章錫琛轉(zhuǎn)贈(zèng)諸位捐贈(zèng)人。【5】贈(zèng)書名單上還列有一類，當(dāng)是魯迅的親朋好友或當(dāng)時(shí)與之來往密切的人：“F”即馮雪峰；“CT”即西諦（鄭振鐸）；“胡”即胡愈之；“MD”即茅盾；“谷”即古非（胡風(fēng)）； “廣”即許廣平；“謝”即謝澹如；“楊”即楊霽云；“喬”即喬峰（周建人）；“曹”即曹靖華；“鹿”即鹿地亙；“河清”即黃源；“費(fèi)”即費(fèi)慎祥；“吳”即吳朗西；“季”即季市（許壽裳）；“臺(tái)”即臺(tái)靜農(nóng)。1934——1936年，魯迅與胡風(fēng)相識(shí)、相交，依魯迅話語“雖然還不能稱為至交，但也可以說是朋友”， 【6】不到三年時(shí)間，魯迅在日記里便記錄了他們之間的通信、互訪、互贈(zèng)、活動(dòng)達(dá)一百二十多次。【7】因此胡風(fēng)作為魯迅的朋友得到了彌足珍貴的《海上述林》。據(jù)胡風(fēng)的夫人梅志回憶：當(dāng)時(shí)胡風(fēng)從魯迅處拿回瞿秋白十多萬字，有關(guān)文藝?yán)碚摲矫娴脑澹?qǐng)梅志抄寫。梅志用了個(gè)把月抄寫完畢，又由胡風(fēng)校對(duì)了一遍。書印成后，送給了胡風(fēng)夫婦皮脊、絨面各一套，魯迅特指定皮脊本是送給梅志的，因?yàn)樗麑?duì)梅志的抄寫工作很滿意。但是這兩套的命運(yùn)卻是不一樣的。抗戰(zhàn)時(shí)，他們離開了上海，想著逃難的路上不安全，便將更為珍貴的皮脊本留在了上海，而隨身帶著絨面本，誰知留在上海的反到丟失了，而跟隨他們夫婦東跑西顛的絨面本卻保存至今。【8】
魯迅與秋白猶如春秋期的俞伯牙與鐘子期，是高山流水的知音。謀面之前他們通過雙方的譯著互相仰慕，秋白在信中向魯迅表白“我們是這樣親密的人，沒有見面的時(shí)候這樣親密的人”；見面之后魯迅也以清代何瓦琴的名句相贈(zèng)“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之”，一個(gè)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的大文豪，一個(gè)中國(guó)共產(chǎn)黨早期的領(lǐng)導(dǎo)人，他們被相互的學(xué)識(shí)、學(xué)養(yǎng)所感佩，他們被共同的文人氣質(zhì)、對(duì)人生的理解所吸引。于是相識(shí)、相交、相知成就了他們合作編譯的《鐵流》、《解放了的堂•吉訶德》、《蕭伯納在上海》、《引玉集》……秋白就義后，魯迅頓感失去了一個(gè)摯友、一個(gè)知音，于是將他的遺作出版應(yīng)為最好的紀(jì)念。魯迅約集了秋白的幾個(gè)好友共議出書之事，決定先把五十萬字的譯文集出版以致紀(jì)念和教育后人。周國(guó)偉在《魯迅著譯版本研究編目》一書中，根據(jù)《魯迅日記》的記載，詳細(xì)記述了《海上述林》一書的出版過程：“1935年10月22日，魯迅正式‘編瞿氏述林’，11月4日，編好第一部稿件，約30萬字。魯迅與鄭振鐸一起，‘挾稿’前往，交開明書店美成印刷廠排字，并接洽校對(duì)辦法。12月6日，魯迅起校《海上述林》上卷。經(jīng)多次校改，于翌年4月22日‘校《海上述林》上卷訖’。經(jīng)印刷廠改訂后，于5月22日，由內(nèi)山書店日籍店員鐮田壽把紙型帶至日本巖波書店印刷。8月底印出樣本。9月底書運(yùn)至上海。10月2日下午，《海上述林》上卷印成寄至，即開始分送諸相關(guān)者。至于《海上述林》下卷，于1936年4月17日始編，5月13日起校。原與印刷廠商定，6月底排成。魯迅雖在病中，仍有許廣平協(xié)助校對(duì)，未受影響。但印刷廠拖至9月15日，才將下卷改畢。”而當(dāng)它12月正式面世時(shí)，魯迅已于10月19日溘然去世了。
正是對(duì)秋白“不能忘卻的紀(jì)念”，魯迅去做了他要做的“我把他的作品出版，是一個(gè)紀(jì)念，也是一個(gè)抗議，一個(gè)示威！……人給殺掉了，作品是不能給殺掉的，也是殺不掉的！” 【9】魯迅身后的1938年5月，秋白的著作集《亂彈及其它》由上海霞社出版。
魯迅贈(zèng)送胡風(fēng)的《海上述林》跟隨著主人，風(fēng)風(fēng)雨雨七十年，如今珍藏于北京魯迅博物館。魯迅、瞿秋白、胡風(fēng)他們之間的故事就由這部《海上述林》告訴你吧！
他山之玉——《引玉集》
《引玉集》，蘇聯(lián)版畫集，魯迅編。1934年3月，上海三閑書屋據(jù)作者手拓原本印造出版。魯迅在后記中告知書名由來：“因?yàn)槎际怯冒准垞Q來的，所以取‘拋磚引玉’之意，謂之《引玉集》。” 【10】胡風(fēng)藏此初版本一冊(cè)，為魯迅當(dāng)年所贈(zèng)。它和魯迅贈(zèng)與的《海上述林》《珂勒惠支版畫集》成為胡風(fēng)一家的“紀(jì)念品，也是珍藏品，舍不得拿出來翻閱。” 【11】如今這本《引玉集》被北京魯迅博物館的“胡風(fēng)文庫”收藏。
魯迅是中國(guó)新興木刻運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者與先行者，他生前自費(fèi)編印木刻畫冊(cè)十余種，印行近萬冊(cè)，“以傳給青年藝術(shù)學(xué)徒和版畫的愛好者”。【12】魯迅在大力倡導(dǎo)新興木刻運(yùn)動(dòng)中，是將“引入他山之玉”作為首位的，他在收集外國(guó)版畫書刊、畫集、名作原拓的基礎(chǔ)上，編印了《近代木刻選集》《新俄畫選》《士敏土之圖》《一個(gè)人的受難》等外國(guó)版畫集，但應(yīng)該說編印蘇聯(lián)版畫集是他“自己也沒有豫先想到的”。魯迅在《引玉集》后記中詳細(xì)地披露了編此書的起因。他偶然在《版畫》雜志上看到了蘇聯(lián)木刻家畢斯凱萊夫在《鐵流》一書中所作的插圖，于是寫信委托在蘇聯(lián)任教的曹靖華給與搜尋原作。曹靖華不負(fù)請(qǐng)托，從作者處尋到木刻并寄來，在信里他告訴魯迅一個(gè)以物易物的好辦法：“那木刻的定價(jià)頗不小，但無須付，蘇聯(lián)木刻家說印畫莫妙于中國(guó)紙，只要寄些給他就好。”魯迅認(rèn)為可行。前后兩年，魯迅寄贈(zèng)白紙與舊書六次。而曹靖華先后七次從蘇聯(lián)木刻家手中搜尋木刻作品一百一十八幅，寄與魯迅。1933年11月3日魯迅手中已存有七十多幅蘇聯(lián)版畫，在當(dāng)日給鄭振鐸的信里首次表示：“我有蘇聯(lián)原版木刻，東洋頗少見，想用珂羅版紹介與中國(guó)。”這大概就是《引玉集》的初想。1934年1月，魯迅選其六十幅，編《引玉集》，這從他所作的《后記》 “選出六十幅來，復(fù)制成書”一句中可見；但目錄所列卻只有五十九幅，這也可從魯迅親書的廣告可證：“為答作者之盛情，供中國(guó)青年藝術(shù)家之參考起見，特選出59幅，囑制版名手，用玻璃版精印，神采奕奕，殆可亂真，并加序跋，裝成一冊(cè)，定價(jià)低廉，近乎賠本，蓋近來中國(guó)出版界之創(chuàng)舉也。” 【13】六十亦或五十九，對(duì)此李允經(jīng)先生有一解釋：“這可能是因?yàn)楫吽箘P萊夫所作《鐵流》之圖第四，分為2幅，而在目錄中算作一幅之故。” 【14】此書前有陳節(jié)（瞿秋白）作《代序》，后有魯迅作《后記》，裝幀有精平兩種形式，精裝為紀(jì)念本，僅印制50部，非賣品；平裝為流通本，印制250部。因上海、北平印價(jià)昂貴，內(nèi)山完造托東京洪洋社印刷。1934年5月23日魯迅收到洪洋社寄來《引玉集》300本，工料運(yùn)送總計(jì)花費(fèi)三百四十元。魯迅在編印《引玉集》的同時(shí)，也在籌劃著將剩余的木刻再編一部蘇聯(lián)木刻集（初版本發(fā)行后，曹靖華繼續(xù)為魯迅發(fā)寄蘇聯(lián)木刻），并將書名定為《拈花集》，1936年3月魯迅在給曹白的信中就表達(dá)了這個(gè)意愿，但天不假年，魯迅很快便去世了。時(shí)隔五十年，1986年7月《拈花集》由北京魯迅博物館編，人民美術(shù)出版社出版，收16位蘇聯(lián)木刻家作品120幅，魯迅當(dāng)年的愿望得以實(shí)現(xiàn)。
《引玉集》出版印行兩種300本，由內(nèi)山書店經(jīng)銷，魯迅也曾托人在廣州代銷。從魯迅的書信與日記中得知，魯迅分贈(zèng)出三十本左右。年底，初版《引玉集》銷售一空。1935年6月此書再版二百一十五本，分紀(jì)念本與發(fā)賣本兩種。胡風(fēng)獲贈(zèng)的為初版平裝流通本（現(xiàn)今視為精裝本），但書信與日記未見記錄，應(yīng)為魯迅失記。胡風(fēng)1933年3月回國(guó)，6月與魯迅相識(shí)，8月?lián)巫舐?lián)宣傳部長(zhǎng)，后一直負(fù)責(zé)共產(chǎn)黨中央特科同魯迅的聯(lián)系工作。他們之間不僅有工作上的交往，也有思想和精神上的共鳴，兩個(gè)家庭之間也相往過從。胡風(fēng)在《魯迅先生》這篇文章中曾說：“凡是他經(jīng)手印的書，總要送我一本。和他有關(guān)的書，只要他有多的，也總送我一本。”那時(shí)胡風(fēng)由于拮據(jù)，每月有限的錢只舍得買回幾本有關(guān)革命文藝?yán)碚摰娜瘴臅瑖?guó)內(nèi)的書常常是朋友送的，收到魯迅親手包扎好，親手交給胡風(fēng)的書，在他們是最為高興的事。六十年后，梅志對(duì)當(dāng)初收到那本《引玉集》的情景還清晰在目：“打開那包扎得有棱有角的牛皮紙，”“那黑白分明線條細(xì)膩的版畫，裝幀印刷得十分考究。那樣地精美，簡(jiǎn)直使我不敢輕易翻閱它。我們倆頭并頭，由胡風(fēng)輕輕地翻著，一幅一幅地欣賞著。” 【15】
《引玉集》與其他胡風(fēng)藏書一樣同他們的主人一起歷經(jīng)坎坷與磨難。在抗戰(zhàn)的槍林彈雨中，它們沒有離開過主人的身旁。1955年胡風(fēng)案發(fā)，主人雙雙被囚禁，書與人天各一方。十年后主人四川監(jiān)外執(zhí)行，特允書隨行。幾年后文革興起，革命組織宣布：沒收胡風(fēng)個(gè)人財(cái)產(chǎn)，包括書，梅志將魯迅的書，包括魯迅贈(zèng)送的書歸為自己的名下，才免遭災(zāi)難。胡風(fēng)的藏書徹底擺脫厄運(yùn)在1980年9月，胡風(fēng)得到徹底平反，沒收的書籍全部發(fā)還。胡風(fēng)在他最后的五年，又看到了他心愛的書，他得以欣慰。
送給母親的禮物——《母與子》
“‘母與子’（MUTTER UND KIND）。制作年代未詳，銅刻；據(jù)畫帖，原大19×13cm。在‘凱綏•珂勒惠支作品集’中所見的百八十二幅中，可指為快樂的不過四五幅，這就是其一。亞菲那留斯以為從特地描寫著孫子的呆氣的側(cè)臉，用光亮襯托出來之處，頗令人覺得有些忍俊不禁。”這是魯迅在《凱綏•珂勒惠支版畫選集》一書序目里，對(duì)第19幅《母與子》所作的說明。如今在胡風(fēng)的藏品里，我們也看到了一張《母與子》的畫頁，這是魯迅當(dāng)年送給胡風(fēng)夫婦的，尤其是梅志——這個(gè)初為人母的女性。
珂勒惠支（Käthe Kollwitz，1867-1945）生于柯尼斯堡，是德國(guó)最杰出的版畫家、素描家。魯迅藏有珂勒惠支畫冊(cè)七種，版畫原拓作品十七幅。１９３６年魯迅抱病編輯出版《凱綏，珂勒惠支版畫選集》，親自編選珂勒惠支版畫２１幅，書前有魯迅先生對(duì)21幅版畫撰寫的序目。魯迅請(qǐng)史沫特萊為此書做序，由茅盾譯成中文。封面題字出于魯迅之手。畫集自費(fèi)出版是為了以此紀(jì)念柔石等左聯(lián)五烈士遇害五周年。魯迅還把《珂勒惠支版畫選集》作為禮物，送給了毛澤東。畫集出版不到三個(gè)月，魯迅先生與世長(zhǎng)辭。
母親與孩子是珂勒惠支版畫創(chuàng)作的一個(gè)永恒的主題。《犧牲》、《戰(zhàn)場(chǎng)》、《面包》、《德國(guó)的孩子們餓著》等等作品，表現(xiàn)了母親與孩子在戰(zhàn)爭(zhēng)與災(zāi)難中是最易受侮辱與損害的群體，她用黑白的對(duì)比，刻畫了母愛與童心在受到壓抑、撕裂下的情景。在她的刻刀下，完成了一幅幅充斥著陰郁、悲戚氣氛的作品。而《母與子》卻不然，它正如魯迅所說是珂勒惠支不多的“快樂”的作品。母親懷抱著小兒，那滿足、欣賞的目光擁抱著小兒的臉龐；小兒緊緊依偎著母親，仿佛將母親——這世上第一個(gè)見到的人，視為自己的共生共體。魯迅將《母與子》送與胡風(fēng)夫婦，是經(jīng)過精心挑選和考慮的。1934年，胡風(fēng)32歲，梅志20歲，他們第一次做了爸爸、媽媽。
1933年底，胡風(fēng)與梅志結(jié)婚。三個(gè)月不到，梅志懷孕了，兩個(gè)沒有絲毫準(zhǔn)備的小夫妻有點(diǎn)不知所措。胡風(fēng)正準(zhǔn)備著手翻譯高爾基的作品，梅志也正雄心勃勃的準(zhǔn)備學(xué)習(xí)寫作。小生命的不請(qǐng)自來，打破了他們的計(jì)劃。他們決定放棄這個(gè)孩子，于是將自己的想法告訴了魯迅。魯迅表示理解，并親自聯(lián)系了日本醫(yī)生做這個(gè)墮胎手術(shù)。第二天，魯迅親自帶著他們到了一個(gè)日本診所。當(dāng)梅志躺在手術(shù)床上的時(shí)候，他們后悔了，他們的父愛與母愛一起蘇醒了。胡風(fēng)扶著梅志說：“這是我們第一個(gè)孩子，就熱烈地歡迎他吧！”梅志握著胡風(fēng)的手說：“我們要這孩子，并且一定要帶好他，我甘心做家庭婦女。” 【16】梅志——這個(gè)準(zhǔn)備做母親的人，放棄了個(gè)人的計(jì)劃，決心要把他們的孩子帶成一個(gè)健康、活潑、聰明的孩子。他們行動(dòng)了起來，到書店去買育兒教育的書籍。但很失望，幾本薄冊(cè)，知識(shí)淺顯。魯迅聽說了，送給他們一本浙江省婦孺醫(yī)院十周年紀(jì)念冊(cè)。那是一本厚厚的十六開本的有彩色封面的書，不止內(nèi)容豐富，還有彩色插圖。梅志——這個(gè)準(zhǔn)媽媽，將這書隨身攜帶，隨翻隨看，書成了指導(dǎo)老師。而胡風(fēng)——這個(gè)準(zhǔn)爸爸，為了生活，為了這即將出世的小生命，只有加倍地寫作、寫作。十月懷胎，小生命誕生了，是個(gè)男孩，起名叫“曉谷”。魯迅送給他們的那本育兒書繼續(xù)發(fā)揮著作用，孩子該出牙了，該學(xué)爬了，該能站了，該會(huì)走了，頭痛腦熱吃什么小藥，母親都從書里找到了答案。書里告訴每天要給嬰兒洗澡，但實(shí)際操作，卻難壞了年輕的媽媽。看著又軟又小的孩子，她不知從哪下手。這時(shí)旁觀的爸爸上場(chǎng)了，“像表演魔術(shù)一樣，一手托著孩子，一手用毛巾蘸著水輕輕地淋著孩子，還為他擦香皂洗頭，孩子不但不再哭，還顯出很舒服的樣兒。” 【17】原來胡風(fēng)這一手是從魯迅那學(xué)來的。1934年12月9日魯迅在梁園請(qǐng)客，約請(qǐng)了茅盾夫婦、聶紺弩夫婦、胡風(fēng)夫婦、蕭軍夫婦還有葉紫，魯迅想在這個(gè)場(chǎng)合，把剛從東北淪陷區(qū)出來的蕭軍夫婦介紹給大家，同時(shí)為胡風(fēng)的“得子”慶賀一下，所以在給胡風(fēng)的邀請(qǐng)信中特別提到帶著孩子來，但遺憾的是胡風(fēng)的信因故沒有送到，他們錯(cuò)過了一個(gè)機(jī)會(huì)。魯迅很想見見他們的孩子，終于在另一次請(qǐng)客中見到了，當(dāng)時(shí)孩子四個(gè)月大，大家爭(zhēng)相傳看。1935年秋，魯迅攜夫人許廣平與子海嬰到胡風(fēng)家做客。不久，送給了他們一張用紙卷好的畫，打開一看是珂勒惠支的版畫《母與子》，當(dāng)時(shí)魯迅正在著手編選珂勒惠支的版畫選集，這是送樣時(shí)的一張零張，他們立刻把這張《母與子》鑲到了鏡框里，掛在了墻上，從此這張畫頁，一直跟隨著他們，給他們的家增添了濃濃的母愛。梅志后來成為三個(gè)孩子的母親，她不僅把母愛給了自己的孩子，還把這份愛獻(xiàn)給了中國(guó)無數(shù)的少年兒童，創(chuàng)作出了許多的兒童童話。魯迅后來還送給他們一冊(cè)珂勒惠支的版畫選集，因?yàn)橹挥×巳賰?cè)，扉頁上都標(biāo)有冊(cè)號(hào)，他們的這冊(cè)是六四本。
《母與子》是個(gè)永恒的話題，母親是孩子的寄托，孩子是母親的希望，因此他們是快樂的，也是幸福的。
在“宮”里收到的禮物——日本餅干盒
一個(gè)日本的餅干盒，它起碼也有七十歲了。它曾經(jīng)有著桔黃色的美麗外貌，裝著誘人的香甜食物，它身上的日文標(biāo)志著它的產(chǎn)地——日本；而如今歲月剝蝕了它的容貌，外貌不再鮮艷奪目，甚至因年代的碰撞出現(xiàn)了凹陷。胡風(fēng)一家一直舍不得丟棄，因?yàn)樗囚斞敢患宜徒o他們孩子的禮物。
“魯迅晚年，心情時(shí)常感到苦悶和孤獨(dú)，朋友并不多。但所有的朋友都比較親密，有一點(diǎn)可以證明，就是往往同朋友的家人也有交往。這大概與他在上海有了家屬，過上較為平靜和安定的家庭生活有關(guān)。這些家庭有：瞿秋白夫婦、馮雪峰夫婦、胡風(fēng)夫婦和蕭軍、蕭紅兩人。” 【18】魯迅與胡風(fēng)相識(shí)不過三年，但僅從《魯迅日記》中記載他們的相往便達(dá)一百二十多次，其中胡風(fēng)拜訪魯迅三十九次，這種拜訪有工作上的切磋，也有生活上的交流，尤其是胡風(fēng)結(jié)婚以后，在梅志撰寫的《胡風(fēng)傳》中不乏他們到魯迅家的記載。小兩口發(fā)生口角了，胡風(fēng)便說：“到虹口周先生家去吧”，到那里立時(shí)煙消云散；梅志意外地懷孕了，他們決定做掉，又找到了魯迅，魯迅給他們介紹了一家日本診所；他們第一個(gè)孩子出生了，給嬰兒洗澡的方法竟然是胡風(fēng)從魯迅那里學(xué)到的；就連他們的避孕方法也是魯迅向他們推薦的。【19】魯迅與許廣平以朋友與過來人的身分向他們傳授著育兒經(jīng)驗(yàn)，生活體驗(yàn)。據(jù)史料記載魯迅到胡風(fēng)家到訪有兩次，這在魯迅是頗不多見的。第一次是魯迅與胡風(fēng)的初次見面。1933年3月，胡風(fēng)在日本因宣傳抗日等罪名被驅(qū)逐回國(guó)，回到了上海。6月的一天，周揚(yáng)陪著魯迅來到了他的住處，他有些“惶惶然”，而 “先生對(duì)他很平和，像老熟人一樣，沒有任何客套，基本上是談工作。” 【20】魯迅對(duì)他將要在左聯(lián)擔(dān)負(fù)的工作提出了要求與提示，從此他們?cè)诠ぷ髦邢嗷ヅ浜希嗷バ湃危P(guān)系也從師生發(fā)展成了朋友。魯迅第二次到胡風(fēng)家做客已是兩年后了。
梅志對(duì)那次接待魯迅一家的場(chǎng)景記憶猶新，她曾撰文《在“宮”里招待魯迅先生》。這個(gè)“宮”自然是指他們的家，但此家非彼家，它還有一段來歷呢！1933年底，胡風(fēng)結(jié)婚了，他們?cè)谏虾＞藁[達(dá)路安置了一個(gè)新家。房子的女主人精心布置了一個(gè)家，淺藍(lán)色的墻紙，天藍(lán)色的窗簾，新買的床和家具，一共只花了不到五十元，就將原來滿目斑駁的家變成了一個(gè)賞心悅目的家。正因這藍(lán)色的墻，藍(lán)色的窗簾和新的家具，有人在被捕后，竟對(duì)警察交待胡風(fēng)的新房像皇宮，這條花邊新聞登在了一家日文刊物上。魯迅看到了，曾在1935年9月12日致胡風(fēng)的信中借此向胡風(fēng)請(qǐng)“皇安”，以此調(diào)侃。當(dāng)魯迅一家于1935年秋到胡風(fēng)家做客時(shí)，他們的家早已搬離了那個(gè)天藍(lán)色的“皇宮”，他們已經(jīng)有了一個(gè)“皇子”。這個(gè)“皇子”一直受到魯迅一家的關(guān)注，從他的孕育，出生、成長(zhǎng)都得到了魯迅一家的幫助。梅志在《我第一次生孩子時(shí)的幾件事——懷念魯迅先生給予的幫助》一文中對(duì)此做了詳細(xì)的記述。魯迅將胡風(fēng)“得子”當(dāng)作一件可喜可賀的事情，曾想在一次自己做東的請(qǐng)客中，對(duì)胡風(fēng)“得子”表示祝賀，但胡風(fēng)夫婦因故錯(cuò)過。在另一次朋友聚會(huì)中，魯迅又特地要求胡風(fēng)將孩子帶來，“讓大家見見小寶寶”，【21】當(dāng)梅志把只有四個(gè)月的孩子抱來時(shí)，許廣平抱給魯迅先生看，魯迅終于看到了這個(gè)一直想見的孩子，魯迅一句 “幼稚的很”引起了眾人的大笑，梅志后來從魯迅日記中查知那天是：1935年1月30日。一次，許廣平要將自己孩子洗澡測(cè)水溫的溫度計(jì)和一件兒童毛衣送給他們，胡風(fēng)不好意思要，還被梅志以“長(zhǎng)者賜不可拒”埋怨為“不通人情”。海嬰也是只要見了小弟弟就喜歡得不散手，逗他玩，逗他笑，臨走還要帶著弟弟走。
1935年9月24日胡風(fēng)決定在他們剛搬的大房子里，邀請(qǐng)魯迅一家來做客，當(dāng)然也有答謝魯迅一家的意思。這是一次家庭式的宴請(qǐng)，胡風(fēng)一家很重視。他們精心做了準(zhǔn)備，請(qǐng)來略通廚藝的梅志的妹妹主操烹飪，有冷拼、熱炒，有魚、肉，種類也七、八樣呢！下午三點(diǎn)鐘魯迅攜全家來了。梅志描述那天魯迅的一家：“魯迅先生穿一身深灰色的長(zhǎng)衫，還是戴著他那帽檐下垂的禮帽。許先生穿的也很樸素，記得是淡灰色有淺花的旗袍。海嬰穿一身淺色的童裝，可能是日本服裝店定做的，非常合體，顯得十分精神，活潑可愛。這一家人來到我們這陋室，不能不用一句俗話說‘蓬蓽生輝’了。使我們感到這屋子一下子豁亮了，充滿了和藹高尚的氣氛。” 【22】魯迅一家給他們的孩子帶來三件禮物，這都是經(jīng)過用心挑選的。一只賽璐珞的能搖擺的玩具娃娃，一個(gè)木質(zhì)能當(dāng)哨子吹的小鳥。玩具娃娃沒玩許久就散架了，而木制小鳥一直玩到了他們的第三個(gè)孩子。第三件禮物就是那個(gè)日本餅干盒了，餅干盒里裝著日本制的果醬夾心餅干，既松脆又有營(yíng)養(yǎng)助消化，它應(yīng)該是從日本人的商店買來的。餅干吃完了，盒子梅志一直保存著，它裝過胡風(fēng)一家有紀(jì)念意義的照片，它也曾被當(dāng)作“胡風(fēng)案”的物證沒收過，幸運(yùn)的是它又被發(fā)還了，并且被完好的保存到今天。魯迅一家在胡風(fēng)家吃飯、喝茶、像朋友一樣的談天，一直到晚上七點(diǎn)，那天的情景深深地刻在了梅志的心里。相隔不久的10月11日，魯迅回請(qǐng)胡風(fēng)一家，送胡風(fēng)水果刀一把。
一件難忘的往事，一段記載著魯迅、胡風(fēng)兩家人友情的回憶，這就是一個(gè)日本餅干盒告訴我們的故事。
【1】《魯迅全集》第13卷第141頁 ， 人民文學(xué)出版社1981年版
【2】《魯迅研究資料》第1輯，文物出版社1976年10月版
【3】茅盾《一九三五年記事》，新文學(xué)史料1983年第1期
【4】許廣平《魯迅回憶錄》，人民文學(xué)出版社1961年版
【5】《魯迅全集》第13卷第438頁，人民文學(xué)出版社1981年版
【6】《魯迅全集》第6卷第534頁，人民文學(xué)出版社1981年版
【7】黃喬生《魯迅與胡風(fēng)》第114頁，河北人民出版社2003年12月版
【8】梅志《拉丁化•<海上述林>及其他》，《長(zhǎng)情贊》江蘇文藝出版社1997年6月版
【9】馮雪峰《回憶魯迅》，人民文學(xué)出版社1952年8月版
【10】《魯迅全集》第7卷第413頁，人民文學(xué)出版社1981年版
【11】梅志《書香余韻》，《長(zhǎng)情贊》江蘇文藝出版社1997年6月版
【12】《魯迅全集》第7卷第414頁，人民文學(xué)出版社1981年版
【13】《魯迅全集》第8卷第452頁，人民文學(xué)出版社1981年版
【14】李允經(jīng)《魯迅與中外美術(shù)》第147頁，書海出版社2005年1月版
【15】梅志《書香余韻》，《長(zhǎng)情贊》江蘇文藝出版社1997年6月版
【16】【17】梅志《我第一次生孩子時(shí)的幾件事——懷念魯迅先生給予的幫助》，《長(zhǎng)情贊》江蘇文藝出版社1997年6月版
【18】黃喬生《魯迅與胡風(fēng)》第114頁，河北人民出版社2003年12月
【19】梅志《我第一次生孩子時(shí)的幾件事——懷念魯迅先生給予的幫助》，《長(zhǎng)情贊》江蘇文藝出版社1997年6月版
【20】梅志《胡風(fēng)傳》第252頁，北京十月文藝出版社1998年1月版
【21】梅志《胡風(fēng)傳》第297頁，北京十月文藝出版社1998年1月版
【22】梅志《在“宮”里招待魯迅先生》，《長(zhǎng)情贊》江蘇文藝出版社1997年6月版
0
+1